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Fakir bir sevdaya, sabırlı bir âh düşünce...

Kaçıncı zamanda olursan ol, ağır bir yaraya sen gibi sevdalı lazımdı bana. Kan aktıkça,
gülümseyebildiğim. Sarı saçlı kızın buklelerine parmaklarımı değdirebildiğim kadar masum
olmak istedim. Her adımımda zehirli bir hançer sokuldu. Sana ulaşmayı -denemek- yetersiz
kalır. Sana geldim dediğim her vakitte, biz'li öznelerden düşmek nedir bilemezsin...

Yere her çakılışımda, günlerce kendime gelemezdim. Seni bulmak için, dikenlerimi de yedim.
Dilime batmadılar. Gül sana benzemez miydi? Senin dikenlerin yoktu. Ve kan akıttığım
saatlerce sana damlardım. Vücudumdan çıkan ağrılar değildin. Gözlerimin değdiği yerler kan
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gölüne dönüşürdü. Ve depremler sen ağlayınca başıma üşüşür, kalbimi yerinden katlarca
aşağıya düşürür sonra yine asırlarca suskuya dönerdi hüzün yanım...

Annenin bahçesinde toprak olsam yeter-di bana. Evin tek gülü sendin. Uykusuz kalmayı,
secdelerde seni ağladıkça, biz'e doyuyordum. Cümle kurmasını bilmeliydi bir insan. Gül yüzünü
gördüklerinde kim konuşabilirdi ki, ben dilleneyim? Hele ki gözlerin vardı, eylüllerin baharı
ertelettiği. Sonra baharın seni görmek adına ne zahmetler çektiğini ve haberlerini zemherinin
sonunda aldığını...

Seni kime sorsam, ellerinde bir titreme başlıyor. Yıllar geçmişti. Yüzümdeki toprak kokusuyla
gülüme kavuşmaya geldim! Hadi annesinin tek gülü! Aç pencereni seni kanımla büyütmeye ve
tohumlarımızı gölgemize savurmaya geldim. Aç pencereni, kokunu özledim...

Açılmıyordu. Perdelerde en ufak kıpırdama yoktu. Taşlanıyordu gözlerim. İçine derin acılar
salıyorlardı. Yine biz'den düşmek istemiyordum. Haydi cân! Haydi gül! Haydi, aç kollarını.
Dikensizliğinle sar. Asırların ayaklarına dolanası ruhum! Ah seni kaybettim. Ahsen'i/güzeli/
yitirmekle ayıp ettim...

Yüzümdeki toprak kokusu eksiliyordu. Kana bulanıyordu gördüğüm her yer, attığım her adım.
Zehirleniyordu gölgemin sakinleri. Âdemoğlu, toprağına dönemiyordu. Dönemiyordum
varlığıma! Sen yoktun! Gül yoktun! Ve düştüm yine biz'den. Gül kokmuyordum. Acıyordum,
sağırlaşıyordu bütün güzellikler. Seni anlatıyordum bilinçsizce...

Mecnunluk alâmeti sanıp, ellerimi öpüyorlardı. Yaşamıyordum! Gül kokuyorsun diyorlardı-ruhum
duyuyordu-. Biliyorum ki, bedenim yasını tutmak için yaşıyordu. Gül kokuyordum. Sen
olmuştum... 

Sen olmayınca ben, sana dönüyordum. Tutuklanıyordu birer birer ahlâklar. Kelepçelenmiş bir
sevdalıyı ince bir âh bekler. Ömrüm zindanda geçse ne fark eder! Sen, olmuşum/ölmüşsün/ bu
yeter!...

Gül. Ruhumu aldırdığın gibi, ruhunu da aldır kavuşalım. Katbekat biz'e artalım. Hasretin son
damlasını da içirdik sarı kızlar-ımız-a. Kestane rengindeydi saçları. Ve kan, damarda kalmadı.
Gül... Haydi aç ruhumu beni de aldır!...
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