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Evin genis salonunun baskdsesine kurulmus olan Emine Nine bir pazar sabahinin erken
vaktinde yorgun bakiglariyla odanin her bir kbsesini gézden geciriyordu. Bir yerde serili kendi el
emegi ile dokunmus el halisina, ardindan bir o yana bir bu yana senelerdir sallanip duran duvar
saatinin sarkacina, son olarak tam karsisinda duvarda asili duran, esi merhum Pehlivan
Babanin yillar 6nceki siyah beyaz resmine bakiyor derin derin distncelere daliyordu.
YUzundeki her bir ¢izgi bu dustince firtinasi esnasinda daha da bir belirginlesiyor,
derinlesiyordu. Bu arada merdivenlerden asagida mutfaktan tikirtilar duyulmaya basladi. Gelin
Gondl sabah kahvaltisini hazirlamak igin agsagidaydi anlagilan. Ardindan Emine Ninenin blyUk
kizi Fatma Hanim sonra kiguk kizi Ayse Teyze onlarin kizlari, gelinleri, torunlari mutfaga
dolustu her biri bir kap kacak kapip dogruca merdivenlerden yukariya salondaki tahta yer
sofrasini donatmaya bagladilar. Emine Nine ise oturdugu yerden tabaklarin yer sofrasindaki
koordinatlarini belirliyor bir ileri bir geri tekmiller yagdiriyordu. Gelin Génul Hanim da asagida
mutfakta bir taraftan yogurup top top yaptigr hamurlari tavaya diziyor kizartiyor bir taraftan da
eksikleri gideriyordu kan ter igerisinde kalarak.

Sonunda sofra hazirlandi. Emine Nine sofraya buyur edildi. Evin erkekleri tarafindan yardim
alarak bagkdseye oturtuldu. Ardindan kizlari, onlarin torunlari, gelinleri, dizlerinin Gzerlerine
oturdular, buyUk bir ciddiyetle. Gocuklar da bir kseye sinip edepleriyle yerlerine yapistilar.
Sofradan ¢it dahi ¢cikmiyordu. Emine Ninenin ¢ay bardagindan bir yudum almasiyla hane halki
kahvaltiya bagladi.

Sofrada Emine Ninenin hatiralari, Pehlivan Babalarinin sakalari, hos sohbetleri, pehlivanlik
hikayeleri derken yemek tamama ermis. Emine Nine gelini Gon0l'lin elerine saghklar dilemis.
Yenen yemegin hayri Pehlivan Babalarina bir hamlede génderilmis ardindan tekrar evin
erkekleri Emine Nineyi sofradan kaldirmis sedirine, esi Pehlivan Hiseyin Babanin duvarda asili
duran resminin tam karsisina oturtmusglardi. Kendileri de ninelerinin yanina dizilmis Pehlivan
Babalarinin karsisinda oturuvermiglerdi. Zaten salondaki dekorasyonda nereye oturulursa
oturulsun, Pehlivan Hiseyin Babayla g6z g6ze gelinmesi kaginilmaz bir durumdu.

Sofrayi toparlayip asagiya mutfaga tasimaksa, basrollerdeki Gelin Génll'e ve evin
hanimlarina digsmusti. Herkes igin bir kdsesinden tutmus. Karinca gibi bir agagi bir yukari
hareketlilik bag géstermisti. Gelin Gonul de iri cissesiyle bir agagi bir yukari inip gikiyor sofrayi
telagla toparliyordu.

Gondl Hanim kag yasina gelmis torun torbaya karismisti fakat gelin gériin ki héla o evin
geliniydi. Sofrayi asagidan yukariya tasimak sonra toparlayip asagiya indirmek onun igin ¢gok
guctd. Fakat Emine Nineye de ayri bir sofra kurulmasina, yukaridaki blyik salonda tek basina
yemek yemesine kimsenin génlli razi olmuyordu. Yemekler topluca buyik salonda yenecekti
karar buydu.

Mutfaktaki igler de tamamlanmig Emine Nineyle hos bes etmek niyetiyle hanimlar da
ninenin etrafina oturmuslardi. Gelin GénUl ise tahta yer sofrasini hafifce kenara ¢cekmis, Uzerine
de gururla oyaladidi sakiz gibi beyaz igne oyasini serivermigti ki Emine nine” Kizim Génul senin
bu igne oyasi isin bana zamaninda érdigim Pehlivan babanizin da ¢ok hosuna giden saray
supurgesi oyall yastik kiliflarimi hatirlatti. Pehlivan dedeniz sirf o yastik kilifi kenarlari
sayesinde, koluma iki burma bilezik takmis ardindan Hanim sen bu isi ¢ok glzel yaptin deyip
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takdir etmisti. Dedeniz zevk alirdi o yastik kiliflarinda yatmaktan. Derdi ki rahmetli “Emine, bu
yastik kiliflarinda uyumak bana dertlerimi unutturuyor.” Garibim ne ¢ok sevmisti saray sipurgesi
yastik kiliflarini. Bizim zamanimizda her oyanin, her ilmekteki kivrimin bir dili olurdu. Biz
duygularimizi ilmeklere ddkerdik. Saray sUpuresi oyasi da benim igin bu ylzden degerlidir.
Adina bakmayin garibin, adi gibi degildir. Cok meshurdu benim zamanimda, benim gézimde
hala da dyledir.” diye konustu. Ardindan derin bir i¢ ¢ekti, gbzleri yasardi Emine Ninenin.
Hatiralar tath da olsa, mutlulukta verse aglatirdi onu her zaman.

Salonda Emine ninenin yanina dizilmis olan hane halki agizlari agik bir Emine Nineye bir de
karsilarindaki Pehlivan babalarinin siyah beyaz hatirasina bakiyor gecmise akiyorlardi.
Anlatllanlarl gOzlerinde canlandlrlyorlardl Gelin Gonal ise tahta yer sofrasindan dogruImU§,

Pek de etkilenmise benzemiyordu hani. Gelin Géndl salondakilerden daha farkl bir duygu
firtinasi yasiyordu sanki. Tas kesilmis vazoya iki eliyle yapismis bakiglarini dondurmus, heykel
gibi 6yle duruyordu.

Derin bir sessizlik hakimdi salonda Emine Ninenin tath hatiralariyla mesguldi beyinler.
Emine Nine ise ¢oktan terketmisti anlattiyi hatiralarini. Elini genesinde gezdirdi bir stre kaslarini
kaldirdi Pehlivan dedenin siyah beyaz fotografina bakti. Sonra Gelin Génil’e sabitledi
bakislarini. “Kizim Goénul neredeler?” Gelin Gondl duraksayarak konuyu degistirme hevesiyle
“Kim anne caylar mi? Simdi koymustum ocaga, dur bi kosup bakayim.” dedi. Ardindan elindeki
vazoyla birlikte atildi. Emine Nine elini kaldirarak.”Ne ¢ayi, ne ¢orbasi tabii ki saray stpurgesi
oyal yastik kiliflarim onlar nerede rahmetlinin hatiralarini ne gabuk unuttuk, kemikleri
sizlayacak. Nasil unuturum onlari nasil! Neredeler onlar kizim arayalim bulahm gunlari.” diye
cirpiniyordu. Hane halki ise ne olup bittigini kavrayamadan, hatiralardan kendilerini dogru durtst
slyiramadan, saskinlik icerisinde durumu anlamaya calisiyorlardi.

Emine Ninenin blytk kizi Fatma Hanim bir terslik oldugunu digerlerinden 6nce anlamis
olacak ki ciddi bir manevrayla, hatiralari bir kenara birakip, séze atildi.”Oyle sey olur mu anne
tabi buluruz hatta hemen buluruz sandiktadirlar. Hatiralar hep orada kalirlar. Sen kafani bozma,
canim annem deyip ayaga kalkip annesinin sirtini sivazladi. Herkes sasirmigti bos bos
bakiyorlardi. Emine nine tekrar “Neredeler, neredeler !” Ardindan Fatma Hanim Gelin Génil'e
yaklasti, iki eliyle yapisti§i vazoyu ondan alip tahta yer sofrasina dogru ilerledi. Gelin Génil’lin
igne oyasini bir hamlede gekti. Vazoyu sofranin giplak ylizeyine oturttu. igne oyasini burup bir
kdéseye sokusturdu. Ardindan tok sesiyle; “Génul, annemin ilacini getiriver.” dedi. Gelin Géndl
firlayip asagiya mutfaga indi. Emine Nine yakinmaya devam ediyordu. Kiguk kizi Ayse Teyze
dustncesizce “Ayy! Anne takma yahu bdyle seyleri ne olacak. Ativermigizdir kag yilin yastik
kilifi” der demez Fatma Hanimin sahin gibi bakiglarina maruz kaldi. Ayse Hanim béyleydi aklina
geleni bir girpida agzindan kagiriverirdi. Fatma Hanim bir bahanede ona bulup postaladi
salondan.

Emine Nine kizi Fatma Hanima bakip “Bulun onu bulun saray stpurgesi oyali yastik
kiliflarimi. Bulun getirin onlari, Fatma onu bul kizim, babanin yadigari!” diye konusuyordu.
“Bulacagiz anne buluruz buradadir nerede olacak, hadi sen yat dinlen hadi annem!”Deyip
Emine Nineyi sakinlestirmeye ¢alisti Fatma Hanim. Ardindan kas g6z isaretiyle ev ahalisine de
salonun genis kapisini gésterdi. Hirmetleri gbzlerinden akarcasina Emine Nineye sirtlarini
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donmeden cesitli akrobatik hareketlerle salonu terkettiler. Fakat is burada nihayete ermemisti.
Fatma Hanim da arkalarindan salondan ayrilir ayrilmaz, hane halkini mutfakta toplamis.
Torunlara, gocuklara, hanimlara, beylere saray stpurgesi oyali yastik kiliflarint ayrintili bir
bicimde tarif etmis. SUpheli bir yastik kilifinin gérilmesi halinde derhal kendisine getirilmesini,
bu kiliflari ayrica degerlendireceklerini belirtmisti. Herkese gbrevlerini paylastirmig saray
supurgesi oyal yastik kiliflarini bulma timi kurmustu adeta. Kriz yénetiminde ¢ok basaril bir
kadindi Fatma Hanim. Evde 0zel hal ilan edilmisti. Her taraf didik didik araniyor. Erkekler tcra
kdseleri hanimlar ve ¢ocuklar ise yerli yersiz her yeri ariyordu. Bu arada Emine Nineye bir sey
caktirilmamaya ugrasiliyor, evde her sey eskisi gibi tikir tikir igliyordu. Fatma Hanim takmisti
kafaya bir kez. Arada bir tekrar hane halkini topluyor bagliyordu konusup motivasyonu
arttirmaya; “Yapabiliriz bulabiliriz ne kadar uzakta olabilir kasik kadar ev, bunu yapmaliyiz
Emine Nine i¢in. Bu glin, bu giin o yastik kiliflari bulunacak, ne yapin edin bulun onlari. Bu
kadar insan ararda bulamaz mi1? Bulur elbet, bir ¢ift yastik kilifi alti Gstii. Hadi géreyim sizi hadi!”
Ev ahalisi bu cimlelerden sonra daha bir hirslaniyor, yeniden ayni sevk ile bagliyordu aramaya.

Fakat saray supurgesi oyall yastik kiliflari bir tarl bulunamiyordu. Helak olmusglardi. Fatma
Hanim arada mutfaga iniyor soluklaniyor sonra tekrar ayni hirsla tirmanmaya bagliyordu
merdivenleri, odalara, sandiklara olup olmadik her yere bakiyordu ama yok yok... Ayse Teyze
ise yaptiklarinin akla mantiga sigmadigindan bahsediyordu her firsatta ablasi Fatma Hanima.
Ev ahalisi tam kadro durmadan dinlenmeden ¢alisiyordu. Gelin Gonll ise mutfakta bir kbsede
aksam yemegini yetistirmeye c¢alisiyordu. Bos bir aralik buldugu vakit o da arama ekibine
katihyordu. Malum Fatma Hanim kimseyi bos birakmiyordu.

GUn yavas yavas tikenirken Emine Ninenin de sabri tikeniyordu merdivenlerden asagi
odalara oradan mutfaga dogru sesi dagiliyordu.”Olecegim bari saray stplrgesi yastik
kiliflarimda Oleyim.” diye yakariyordu. Ardindan Fatma Hanim Ust kattaki salona dogru hareket
ediyor. Emine Nineyle konuguyor, onu teselli etmeye ¢alisiyordu ama nafile, Emine Nine bu ise
lyiden iyiye 0zUImUst0. Elden ayaktan kesilmis, ylzinin rengi solmustu.

Aksam yemegine dogru sofraya yardim bahanesiyle Fatma Hanimin istegi ile herkes
mutfakta toplandi. Ginin yorgunlugu Fatma Hanimin gézlerinden okunuyordu. Sadece onunda
degil batlin ev ahalisi helak olmustu. Kimsede huzur kalmamigti. Fatma Babaanne Buyuk bir
ciddiyetle oturdugu yerden eli basinda “Bu kadar insan bir araya gelir de bir yastik kilifini
bulamaz m1? Sasilacak is aklim almiyor dogrusu. Nerede olabilirler.” derken Emine Ninenin
inlemesiyle irkildiler. Fatma Hanim yerinden ziplayip merdivenlere yoneldi giderken de “Sofrayi
hazir ediverin kimse yastiktan, kiliftan, kenardan s6z agmasin agzinizi tutun” diye fisildadi.

Sofra ayni hengamesiyle hazir edildi. Emine Nine yardimlarla sofraya oturdu ardindan
herkes sofradaki yerini doldurdu. Emine Nine pek bir yorgun bakiyordu ¢evresine tabagindan bir
kac lokma yedi ardindan yanindakilere “oglum bana yardim ediverin de yatagima yatirin beni,
ben iyi degilim daha fazla yiyemem.” dedi. Sofradakilerin bir hamle kalkma tesebbuslerine
de.”Siz yeyin yeyin!"diye engelledi. Moraller iyice bozulmustu. Herkes gergindi. Bu isin sonunun
nereye varacagini herkes merak ediyordu. Fatma Babaanne iyice bozulmustu bu ise. Gelin
GonUlse sessiz sedasiz izliyordu olanlari. Geceyi bdyle gecirdiler.

Ertesi ginin Sabahi Emine Nineden gizli tekrar mutfakta bir araya gelindi. Ayse teyze,
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oglanlari, gelinleri, kizlari toplandi. Gelin Génal de bir kbse bulup iri clissesine ragmen oracida
sigiverdi her zamankinden daha perisan duruyordu Génal Hanim. Gdzlerinin gukurluklari
belirginlesmis dudaklari yergekimine yenik dismus asagiya dogru sarkmisti. Son olarak Fatma
Hanim bir sandalye ¢ekip oturdu masaya ellerini dizlerinin Gzerine koydu. Parmaklarini sirasiyla
kaldirip indirmeye bagladi. Gergin gériniyordu. Fatma Hanim vakit kaybetmeden séze
basladi.” Yer yarilip ta saray stpurgesi yastik kiliflari igerisine digmus olacak ki bir tarlG
bulamiyoruz. iki giinltik dmriimiizde yastikla fistikla gegiyor. Bir bilen varsa bizi oynatmasin
kuzum bulamiyoruz iste.” dedi ardindan Ayse teyze s6ze karistl.” Ben bagindan beri sdyliyorum
ama dinleyen kim alalim ¢arsidan bir yastik kilifi olsun bitsin. Annem ne bilecekmig saray
stpurgesini gézleri bile gérmuyor kadinin, hayret yani.”diye konustu. Bu arada herkes kendi
arasinda konusmaya basladi mutfakta bir ugultudur aldi basini gitti. Ugultular daha da
yUukselmeye baslamisti herkes kendi arasinda konusuyor hi¢ bir ciimle anlasilmiyor, kelimeler
toz bulutu gibi havada saliniyordu ki: Mufagin kdsesinden derin bir “off” sesi yukseldi. Mutfagi
saran bunca ugultuya ragmen hemen farkedilmisti bu “off”. Bu i¢ten off’un sahibesi ise Gelin
Gondl den baskasi degildi. Mutfakta havada salinan kelimeler bulutu birden kaybolmustu. Tim
dikkatler ddnim noktasi niteligi tasiyan bu “off’tan sonra Gelin Gon0l e dénlvermigti. Her bir
g6z Gelin Gondl tin yercekimine yenik diisen dudaklarina bakiyordu. Fatma Hanim ise Gelinleri
Gondl Hanimin gdzlerinin igine bakiyordu. Bir slire daha bakislarini derinlestirse Gelin Génal’Gin
g6z bebeklerini deliverecek ardina gececek gibiydi. “ Génl bize bir diyecegin mi var!” diye
haykirdi. Ardindan Gelin Gondl basini asagiya egdi derin bir nefes aldi ve “Var abla var.
Bundan yirmi, yirmi bes sene 6nceydi saray stpurgesi oyasini komsumuz Marifet teyzeden ben
almistim yastik kilifinin kenarina érecek bir glizel kullanacaktim. Fakat Emine Nine saray
supurgesi oyasini benden aldi. Bir glizel 6rip kullanmaya basladi. Marifet teyzeden aldigim
Ornegi de geri vermedi. Pehlivan babanin ona bilezik almasi tGzerine iyice baglandi saray
supurgesi oyasina. Kiskaniyordu, 6rnegi ben alirnm diye korkusundan kirlendikgce arada cikarip
cikarip yikayip odasinda ne yapip edip kurutuyordu. Gérmeme bile tahammali yoktu. Bende bir
yolunu bulup, bir gtin odasindan saray supurgesi oyali yastik kiliflarini almayi basardim.” dedi
ve duraksadi. Herkes saskinlik i¢erisinde dinliyordu olanlari. Evin ufakliklarindan ¢it dahi
¢ikmiyordu. Gelin Génul sanki glinah gikariyordu. Fatma Hanim ise daha da derin bakiyordu
Gelin Gonul e kollarini sandalyenin iki yanina saldi ve* Ya sonra Goéndlcigum...” dedi. Saray
stpurgesi oyal yastik kiliflarinin hala onda oldugunu tmit ederek. Gelin Génil devam etti “...
sonra bende madem ben éremedim uyuyamadim o da yatmayacak inadiyla vakit kaybetmeden
harekete gectim ve saray sUpurgesi oyall yastik kiliflarini, sobanin icine tepistirdim cayir cayir
yaktim.” dedi. Sonra da hi¢ pisman olmamigcgasina kafasini dimdik kaldirdi. Mutfaktakiler neye
ugradiklarina sasirdilar. Durumu anlayamayan Ayse Hanim saf saf yaninda oturan gelinine
“Yakmis m1?” dedi. Fatma Hanim kipkirmizi kesilmisti. Bu zamana kadar deli gibi arayip
yorulmasina mi yansin, Emine ninenin bu isi kafaya takip hasta olmasina, arkasindan bu kadar
insani surUkleyip arattigina mi yasin bilemiyordu. Herkes perisan olmustu. Simdi ne olacakti kag
yilin saray sipirgesi kim bilir, kim 6rer ne olacakti. Uzerine bir de Emine Ninenin saghg iyice
bozulmus yataklara dismusti. Derin sessizlik esnasinda Fatma Hanim olani biteni gézden
gecirmisti. Hisimla ayaga kalkti. Herkes korkuya kapildi. Fatma Hanim simdi ne yapacak Allah
verdi demeyip iki tokat mi yapistiracakti yoksa ne olacakti. Kafalarda bu sorular gezerken
Fatma Hanim solugu Goéndl tin tepesinde aldi ve “Génal! Bizi maymun gibi oynattin, yakmaya
curetin var da konusmaya yok mu? Litfen burayi terket! Yeter yaptiklarin. Allah islah etsin béyle
geldin, bdyle gidiyorsun.”diye bagirdi.
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Gelin Gonul caresiz basi 6ninde mutfagi terketti. Fatma Hanim daha bir hirsla devam
ederek.” Bu iste pes etmek yok! Emine Ninenin saghgi gitgide kétilesiyor ama bu igi
halledersek diizelebilir. En yakin zamanda saray slpirgesi oyasi bulunsun. Gelin Génll'e
ordurdlsan ve yine Gelin Géndl tarafindan Emine nineye, sabah kahvaltisi bahane edilerek,
takdim edilsin.”dedi bu konugmalarin ardindan herkes dort bir koldan arastirmaya giristi.
Bahane ile komsulari Marifet teyze arandi. Telefonda torunlariyla (¢ bes sohbetten sonra vefat
ettigi 6grenildi. Ardindan el isi dergileri tarandi, ¢arsida benzerleri arandi, komsulara soruldu,
memleket arandi ama bir bilen Allahin kulu yok yok yok...

Emine Ninenin artik cani kalmamis aygin baygin yataginda yatiyor ne konusuyor ne bir sey
yiyordu. Vasiyetnamelere baglamigti. Mezarinin yerini, kefeninin parasini, kendisinin morga
yatiriilmamasini konusuyor, Ayse Teyze de her defasinda “ Anne! Agzindan yel alsin daha
O0lmeyecegiz dur bakalim. Aaa! Nereden c¢ikti bu muhabbet simdi, hayret! Babamin kendi
elleriyle diktigi asmadan Gz0m yemeden mi gideceksin” diye konuyu degistirmeye calisiyordu.
Bu arada saray sUpurgesi oyasinin aranmasina devam ediliyordu. En sonunda torunlar
sayesinde ¢agin devasi internet araciligiyla saray stpurgesi oyasi bulundu. Vakit kaybetmeden
bir gecede Gelin Génll"e ¢atir ¢atir 6rdtrildd. Gelin Gonll'Gn gbzleri kan ganagina dénmus.
Fakat ertesi sabaha bir ¢ift yastik kilift hem de saray stpurgesi oyali yastik kilifi hazir edilmigti.
Ev ahalisi ise odalarina ¢ekilmis bir ka¢g ginin yorgunlugunu Uzerlerinden atma heyecani ile
pestil gibi yataklara yapismisti.

Gece boyle gecmis sabah olmustu. Gelin Géndl erkenden yataktan firlayip mutfaga
inmis Emine Ninenin kahvaltisini 6zene bezene hazirlamisti. Ardindan Fatma ablasinin
kumandasiyla saray stupurgesi oyal yastik kiliflarini, eteginin lastigine sikistirmisti. Tepsiyi de
eline alip merdivenlerden yukariya blyUk salonun yolunu tutmustu. Fatma Hanim arkasindan
“Ya Allah bismillah bu isi de hallettik ingallah” diye dualar etmisti. Gelin Gén0l merdivenlerin
sonuna gelmis salonun buylk kapisinda duraklayip nefes almis, ardindan kapiyi hafifce itelemis
iceriye girmisti. Salonda yalnizca saatin tikirtisi duyuluyordu. Buraya kadar hersey planlandigi
gibi islemisti simdi sakince Emine Nineye seslenecek onu uyandiracak, elini 6pecek “Emanetini
buldum anne” diyecekti ki bundan sonrasi hi¢ planlandigi gibi olmadi. Emine Nineye yaklasip
seslendi seslenmesine ama Emine Nine uyanmayiverdi. Hane Gelin Gondl Gn higkiriklariyla
doldu tasti. Nasip derler ya! Emine nine de nasipten 6teye gegemedi. Daha saray supurgesi
yastik kiliflarina kavugsamadan, Pehlivan Dedenin hatiralariyla uyumadan, bir sekerleme dahi
yapmadan hakkin rahmetine kavusuvermisti. Fatma Hanim ok gibi firladi mutfaktan. Odalardaki
yataklar bir bir bosaldi ev ahalisi her zamanki hengamesiyle biyik salonda toplandi. Gelin
Gondl Emine Ninenin el emegi ile dokunmus olan halisina yigildi. Herkes saskinlik icerisinde
donup kalmisti. Bu zamana kadar bir¢ok olaya sahit olan blylk salon da dahil olmak Gzere...
Duvarlar dile gelseler neler anlatacaklardi kim bilir. Bu sessizlikte konugma sirasi simdi
onlardaydi aslinda. Emine Nine yataginda bembeyaz suratiyla yatiyordu. Hatiralarini da alip
ayrilmisti salondan, Pehlivan Dedenin hatirasi saray supurgesi bile anlamsiz duruyordu o
olmadan. Sonra bir el uzandi saatin sarkacina, simsiki tuttu, oldugu yerde saniyesini de,
dakikasini da durdurdu. Hayat durdu koca salonda. Baglar 6ne egildi. Ayni el g6zlerine uzandi
blyudk ninenin sakince Orttl ela g6zlerinin kapaklarini. Bembeyaz bir ¢carsaf 6rtildi yizane. Her
zamanki gibi hirmetler inatla gézlerden akarken terkedildi koca salon. Salonun koca kapisi,
saray sUptrgesinden asla bahsedilmemek tzere sakince kapatildi. Bir devir kapanir gibi...
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