
Saray Süpürgesi - Kitap Bilgisi | www.kitapbilgisi.com | Güncel ve Aktif Kitap Tanıtım Sitesi | Yeni Çıkan Kitaplar | En Çok Satan Kitaplar | Popüler Kitaplar

Yazar Rumeysa Çavuş
Cuma, 07 Kasım 2008 13:17

     Evin geniş salonunun başköşesine kurulmuş olan Emine Nine bir pazar sabahının erken
vaktinde yorgun bakışlarıyla odanın her bir köşesini gözden geçiriyordu. Bir yerde serili kendi el
emeği ile dokunmuş el halısına, ardından bir o yana bir bu yana senelerdir sallanıp duran duvar
saatinin sarkacına, son olarak tam karşisında duvarda asılı duran, eşi merhum Pehlivan
Babanın yıllar önceki siyah beyaz resmine bakıyor derin derin düşüncelere dalıyordu.
Yüzündeki her bir çizgi bu düşünce fırtınası esnasında daha da bir belirginleşiyor,
derinleşiyordu. Bu arada merdivenlerden aşağıda mutfaktan tıkırtılar duyulmaya başladı. Gelin
Gönül sabah kahvaltısını hazırlamak için aşağıdaydı anlaşilan. Ardından Emine Ninenin büyük
kızı Fatma Hanım sonra küçük kızı Ayşe Teyze onların kızları, gelinleri, torunları mutfağa
doluştu her biri bir kap kacak kapıp doğruca merdivenlerden yukarıya salondaki tahta yer
sofrasını donatmaya başladılar. Emine Nine ise oturduğu yerden tabakların yer sofrasındaki
koordinatlarını belirliyor bir ileri bir geri tekmiller yağdırıyordu. Gelin Gönül Hanım da aşağıda
mutfakta bir taraftan yoğurup top top yaptığı hamurları tavaya diziyor kızartıyor bir taraftan da
eksikleri gideriyordu kan ter içerisinde kalarak.

       Sonunda sofra hazırlandı. Emine Nine sofraya buyur edildi. Evin erkekleri tarafından yardım
alarak başköşeye oturtuldu. Ardından kızları, onların torunları, gelinleri, dizlerinin üzerlerine
oturdular, büyük bir ciddiyetle. Çocuklar da bir köşeye sinip edepleriyle yerlerine yapıştılar. 
Sofradan çit dahi çikmiyordu. Emine Ninenin çay bardağından bir yudum almasıyla hane halkı
kahvaltıya başladı.

       Sofrada Emine Ninenin hatıraları, Pehlivan Babalarının şakaları, hoş sohbetleri, pehlivanlık
hikâyeleri derken yemek tamama ermiş. Emine Nine gelini Gönül’ün elerine sağlıklar dilemiş.
Yenen yemeğin hayrı Pehlivan Babalarına bir hamlede gönderilmiş ardından tekrar evin
erkekleri Emine Nineyi sofradan kaldırmış sedirine, eşi Pehlivan Hüseyin Babanın duvarda asılı
duran resminin tam karşisına oturtmuşlardı. Kendileri de ninelerinin yanına dizilmiş Pehlivan
Babalarının karşisında oturuvermişlerdi. Zaten salondaki dekorasyonda nereye oturulursa
oturulsun, Pehlivan Hüseyin Babayla göz göze gelinmesi kaçınılmaz bir durumdu.

        Sofrayı toparlayıp aşağıya mutfağa taşimaksa, başrollerdeki Gelin Gönül’e ve evin
hanımlarına düşmüştü. Herkes işin bir köşesinden tutmuş. Karınca gibi bir aşağı bir yukarı
hareketlilik baş göstermişti. Gelin Gönül de iri cüssesiyle bir aşağı bir yukarı inip çikiyor sofrayı
telaşla toparlıyordu.
 
       Gönül Hanım kaç yaşina gelmiş torun torbaya karışmıştı fakat gelin görün ki hâlâ o evin
geliniydi. Sofrayı aşağıdan yukarıya taşimak sonra toparlayıp aşağıya indirmek onun için çok
güçtü. Fakat Emine Nineye de ayrı bir sofra kurulmasına, yukarıdaki büyük salonda tek başina
yemek yemesine kimsenin gönlü razı olmuyordu. Yemekler topluca büyük salonda yenecekti
karar buydu.

       Mutfaktaki işler de tamamlanmış Emine Nineyle hoş beş etmek niyetiyle hanımlar da
ninenin etrafına oturmuşlardı. Gelin Gönül ise tahta yer sofrasını hafifçe kenara çekmis, üzerine
de gururla oyaladığı sakız gibi beyaz iğne oyasını serivermişti ki Emine nine’’ Kızım Gönül senin
bu iğne oyası işin bana zamanında ördügüm Pehlivan babanızın da çok hoşuna giden saray
süpürgesi oyalı yastık kılıflarımı hatırlattı. Pehlivan dedeniz sırf o yastık kılıfı kenarları
sayesinde, koluma iki burma bilezik takmış ardından Hanım sen bu işi çok güzel yaptın deyip
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takdir etmişti. Dedeniz zevk alırdı o yastık kılıflarında yatmaktan. Derdi ki rahmetli “Emine, bu
yastık kılıflarında uyumak bana dertlerimi unutturuyor.” Garibim ne çok sevmişti saray süpürgesi
yastık kılıflarını. Bizim zamanımızda her oyanın, her ilmekteki kıvrımın bir dili olurdu. Biz
duygularımızı ilmeklere dökerdik. Saray süpüresi oyası da benim için bu yüzden değerlidir.
Adına bakmayın garibin, adı gibi değildir. Çok meşhurdu benim zamanımda, benim gözümde
hâlâ da öyledir.” diye konuştu. Ardından derin bir iç çekti, gözleri yaşardı Emine Ninenin.
Hatıralar tatlı da olsa, mutlulukta verse ağlatırdı onu her zaman.

       Salonda Emine ninenin yanına dizilmiş olan hane halkı ağızları açık bir Emine Nineye bir de
karşilarındaki Pehlivan babalarının siyah beyaz hatırasına bakıyor geçmişe akıyorlardı.
Anlatılanları gözlerinde canlandırıyorlardı. Gelin Gönül ise tahta yer sofrasından doğrulmuş,
elinde yer sofrasına serdiği iğne oyasının üzerine koyacağı dekoratif vazosuyla kala kalmıştı. 
Pek de etkilenmişe benzemiyordu hani. Gelin Gönül salondakilerden daha farklı bir duygu
fırtınası yaşiyordu sanki. Taş kesilmiş vazoya iki eliyle yapışmış bakışlarını dondurmuş, heykel
gibi öyle duruyordu. 

       Derin bir sessizlik hâkimdi salonda Emine Ninenin tatlı hatıralarıyla meşguldü beyinler.
Emine Nine ise çoktan terketmişti anlattığı hatıralarını. Elini çenesinde gezdirdi bir süre kaşlarını
kaldırdı Pehlivan dedenin siyah beyaz fotoğrafına baktı. Sonra Gelin Gönül’e sabitledi
bakışlarını. “Kızım Gönül neredeler?” Gelin Gönül duraksayarak konuyu değiştirme hevesiyle 
“Kim anne çaylar mı? Şimdi koymuştum ocağa, dur bi koşup bakayım.”  dedi. Ardından elindeki
vazoyla birlikte atıldı. Emine Nine elini kaldırarak.’’Ne çayi, ne çorbasi tabii ki saray süpürgesi
oyalı yastık kılıflarım onlar nerede rahmetlinin hatıralarını ne çabuk unuttuk, kemikleri
sızlayacak. Nasıl unuturum onları nasıl! Neredeler onlar kızım arayalım bulalım şunları.” diye
çirpiniyordu. Hane halkı ise ne olup bittiğini kavrayamadan, hatıralardan kendilerini doğru dürüst
sıyıramadan, şaşkınlık içerisinde durumu anlamaya çalisiyorlardi.

       Emine Ninenin büyük kızı Fatma Hanım bir terslik olduğunu diğerlerinden önce anlamış
olacak ki ciddi bir manevrayla,  hatıraları bir kenara bırakıp, söze atıldı.’’Öyle şey olur mu anne
tabi buluruz hatta hemen buluruz sandıktadırlar. Hatıralar hep orada kalırlar. Sen kafanı bozma,
canım annem deyip ayağa kalkıp annesinin sırtını sıvazladı. Herkes şaşirmıştı boş boş
bakıyorlardı. Emine nine tekrar “Neredeler, neredeler !”  Ardından Fatma Hanım Gelin Gönül’e
yaklaştı, iki eliyle yapıştığı vazoyu ondan alıp tahta yer sofrasına doğru ilerledi. Gelin Gönül’ün
iğne oyasını bir hamlede çekti. Vazoyu sofranın çiplak yüzeyine oturttu. İğne oyasını burup bir
köşeye sokuşturdu. Ardından tok sesiyle; “Gönül, annemin ilacını getiriver.” dedi. Gelin Gönül
fırlayıp aşağıya mutfağa indi. Emine Nine yakınmaya devam ediyordu. Küçük kızı Ayşe Teyze
düşüncesizce “Ayy! Anne takma yahu böyle şeyleri ne olacak. Atıvermişizdir kaç yılın yastık
kılıfı” der demez Fatma Hanımın şahin gibi bakışlarına maruz kaldı. Ayşe Hanım böyleydi aklına
geleni bir çirpida ağzından kaçırıverirdi. Fatma Hanım bir bahanede ona bulup postaladı
salondan. 

       Emine Nine kızı Fatma Hanıma bakıp “Bulun onu bulun saray süpürgesi oyalı yastık
kılıflarımı. Bulun getirin onları, Fatma onu bul kızım, babanın yadigârı!” diye konuşuyordu.
“Bulacağız anne buluruz buradadır nerede olacak, hadi sen yat dinlen hadi annem!”Deyip
Emine Nineyi sakinleştirmeye çalisti Fatma Hanım. Ardından kaş göz işaretiyle ev ahalisine de
salonun geniş kapısını gösterdi. Hürmetleri gözlerinden akarcasına Emine Nineye sırtlarını
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dönmeden çesitli akrobatik hareketlerle salonu terkettiler. Fakat iş burada nihayete ermemişti. 
Fatma Hanım da arkalarından salondan ayrılır ayrılmaz, hane halkını mutfakta toplamış.
Torunlara, çocuklara, hanımlara, beylere saray süpürgesi oyalı yastık kılıflarını ayrıntılı bir
biçimde tarif etmiş. Şüpheli bir yastık kılıfının görülmesi halinde derhal kendisine getirilmesini,
bu kılıfları ayrıca değerlendireceklerini belirtmişti. Herkese görevlerini paylaştırmış saray
süpürgesi oyalı yastık kılıflarını bulma timi kurmuştu adeta. Kriz yönetiminde çok başarılı bir
kadındı Fatma Hanım. Evde özel hal ilan edilmişti. Her taraf didik didik aranıyor. Erkekler ücra
köşeleri hanımlar ve çocuklar ise yerli yersiz her yeri arıyordu. Bu arada Emine Nineye bir şey
çaktirilmamaya uğraşilıyor,  evde her şey eskisi gibi tıkır tıkır işliyordu. Fatma Hanım takmıştı
kafaya bir kez. Arada bir tekrar hane halkını topluyor başlıyordu konuşup motivasyonu
arttırmaya; “Yapabiliriz bulabiliriz ne kadar uzakta olabilir kaşik kadar ev, bunu yapmalıyız
Emine Nine için. Bu gün, bu gün o yastık kılıfları bulunacak, ne yapın edin bulun onları. Bu
kadar insan ararda bulamaz mı? Bulur elbet, bir çift yastık kılıfı altı üstü. Hadi göreyim sizi hadi!”
Ev ahalisi bu cümlelerden sonra daha bir hırslanıyor, yeniden aynı şevk ile başlıyordu aramaya.

       Fakat saray süpürgesi oyalı yastık kılıfları bir türlü bulunamıyordu. Helak olmuşlardı. Fatma
Hanım arada mutfağa iniyor soluklanıyor sonra tekrar aynı hırsla tırmanmaya başlıyordu
merdivenleri, odalara, sandıklara olup olmadık her yere bakıyordu ama yok yok… Ayşe Teyze
ise yaptıklarının akla mantığa sığmadığından bahsediyordu her fırsatta ablası Fatma Hanıma.
Ev ahalisi tam kadro durmadan dinlenmeden çalisiyordu. Gelin Gönül ise mutfakta bir köşede
akşam yemeğini yetiştirmeye çalisiyordu. Boş bir aralık bulduğu vakit o da arama ekibine
katılıyordu. Malum Fatma Hanım kimseyi boş bırakmıyordu.

       Gün yavaş yavaş tükenirken Emine Ninenin de sabrı tükeniyordu merdivenlerden aşağı
odalara oradan mutfağa doğru sesi dağılıyordu.”Ölecegim bari saray süpürgesi yastık
kılıflarımda öleyim.” diye yakarıyordu. Ardından Fatma Hanım üst kattaki salona doğru hareket
ediyor. Emine Nineyle konuşuyor, onu teselli etmeye çalisiyordu ama nafile, Emine Nine bu işe
iyiden iyiye üzülmüstü. Elden ayaktan kesilmiş, yüzünün rengi solmuştu.

       Akşam yemeğine doğru sofraya yardım bahanesiyle Fatma Hanımın isteği ile herkes
mutfakta toplandı. Günün yorgunluğu Fatma Hanımın gözlerinden okunuyordu. Sadece onunda
değil bütün ev ahalisi helak olmuştu. Kimsede huzur kalmamıştı. Fatma Babaanne Büyük bir
ciddiyetle oturduğu yerden eli başinda “Bu kadar insan bir araya gelir de bir yastık kılıfını
bulamaz mı? Şaşilacak iş aklım almıyor doğrusu. Nerede olabilirler.” derken Emine Ninenin
inlemesiyle irkildiler. Fatma Hanım yerinden zıplayıp merdivenlere yöneldi giderken de “Sofrayı
hazır ediverin kimse yastıktan, kılıftan, kenardan söz açmasın ağzınızı tutun” diye fısıldadı.

       Sofra aynı hengâmesiyle hazır edildi. Emine Nine yardımlarla sofraya oturdu ardından
herkes sofradaki yerini doldurdu. Emine Nine pek bir yorgun bakıyordu çevresine tabağından bir
kaç lokma yedi ardından yanındakilere “oğlum bana yardım ediverin de yatağıma yatırın beni,
ben iyi değilim daha fazla yiyemem.” dedi. Sofradakilerin bir hamle kalkma teşebbüslerine
de.”Siz yeyin yeyin!”diye engelledi. Moraller iyice bozulmuştu. Herkes gergindi. Bu işin sonunun
nereye varacağını herkes merak ediyordu. Fatma Babaanne iyice bozulmuştu bu işe. Gelin
Gönülse sessiz sedasız izliyordu olanları. Geceyi böyle geçirdiler.
 
       Ertesi günün Sabahı Emine Nineden gizli tekrar mutfakta bir araya gelindi. Ayşe teyze,
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oğlanları,  gelinleri, kızları toplandı.  Gelin Gönül de bir köşe bulup iri cüssesine rağmen oracığa
sığıverdi her zamankinden daha perişan duruyordu Gönül Hanım. Gözlerinin çukurluklari
belirginleşmiş dudakları yerçekimine yenik düşmüş aşağıya doğru sarkmıştı. Son olarak Fatma
Hanım bir sandalye çekip oturdu masaya ellerini dizlerinin üzerine koydu. Parmaklarını sırasıyla
kaldırıp indirmeye başladı. Gergin görünüyordu. Fatma Hanım vakit kaybetmeden söze
başladı.” Yer yarılıp ta saray süpürgesi yastık kılıfları içerisine düşmüş olacak ki bir türlü
bulamıyoruz. İki günlük ömrümüzde yastıkla fıstıkla geçiyor. Bir bilen varsa bizi oynatmasın
kuzum bulamıyoruz işte.” dedi ardından Ayşe teyze söze karıştı.” Ben başindan beri söylüyorum
ama dinleyen kim alalım çarsidan bir yastık kılıfı olsun bitsin. Annem ne bilecekmiş saray
süpürgesini gözleri bile görmüyor kadının, hayret yani.”diye konuştu. Bu arada herkes kendi
arasında konuşmaya başladı mutfakta bir uğultudur aldı başinı gitti. Uğultular daha da
yükselmeye başlamıştı herkes kendi arasında konuşuyor hiç bir cümle anlaşilmıyor, kelimeler
toz bulutu gibi havada salınıyordu ki: Mufağın köşesinden derin bir “off” sesi yükseldi. Mutfağı
saran bunca uğultuya rağmen hemen farkedilmişti bu “off”. Bu içten off”un sahibesi ise Gelin
Gönül`den başkası değildi. Mutfakta havada salınan kelimeler bulutu birden kaybolmuştu. Tüm
dikkatler dönüm noktası niteliği taşiyan bu “off”tan sonra Gelin Gönül`e dönüvermişti. Her bir
göz Gelin Gönül`ün yerçekimine yenik düşen dudaklarına bakıyordu. Fatma Hanım ise Gelinleri
Gönül Hanımın gözlerinin içine bakıyordu. Bir süre daha bakışlarını derinleştirse Gelin Gönül’ün
göz bebeklerini deliverecek ardına geçecek gibiydi.  “ Gönül bize bir diyeceğin mi var!’’ diye
haykırdı. Ardından Gelin Gönül başinı aşağıya eğdi derin bir nefes aldı ve “Var abla var. 
Bundan yirmi, yirmi beş sene önceydi saray süpürgesi oyasını komşumuz Marifet teyzeden ben
almıştım yastık kılıfının kenarına örecek bir güzel kullanacaktım. Fakat Emine Nine saray
süpürgesi oyasını benden aldı. Bir güzel örüp kullanmaya başladı. Marifet teyzeden aldığım
örnegi de geri vermedi. Pehlivan babanın ona bilezik alması üzerine iyice bağlandı saray
süpürgesi oyasına.  Kıskanıyordu,  örnegi ben alırım diye korkusundan kirlendikçe arada çikarip
çikarip yıkayıp odasında ne yapıp edip kurutuyordu. Görmeme bile tahammülü yoktu. Bende bir
yolunu bulup, bir gün odasından saray süpürgesi oyalı yastık kılıflarını almayı başardım.” dedi
ve duraksadı. Herkes şaşkınlık içerisinde dinliyordu olanları. Evin ufaklıklarından çit dahi
çikmiyordu. Gelin Gönül sanki günah çikariyordu. Fatma Hanım ise daha da derin bakıyordu
Gelin Gönül`e kollarını sandalyenin iki yanına saldı ve“ Ya sonra Gönülcüğüm…” dedi. Saray
süpürgesi oyalı yastık kılıflarının hâlâ onda olduğunu ümit ederek. Gelin Gönül devam etti “…
sonra bende madem ben öremedim uyuyamadım o da yatmayacak inadıyla vakit kaybetmeden
harekete geçtim ve saray süpürgesi oyalı yastık kılıflarını, sobanın içine tepiştirdim cayır cayır
yaktım.” dedi. Sonra da hiç pişman olmamışçasına kafasını dimdik kaldırdı. Mutfaktakiler neye
uğradıklarına şaşirdılar. Durumu anlayamayan Ayşe Hanım saf saf yanında oturan gelinine
“Yakmış mı?” dedi. Fatma Hanım kıpkırmızı kesilmişti. Bu zamana kadar deli gibi arayıp
yorulmasına mı yansın, Emine ninenin bu işi kafaya takıp hasta olmasına,  arkasından bu kadar
insanı sürükleyip arattığına mı yasın bilemiyordu. Herkes perişan olmuştu. Şimdi ne olacaktı kaç
yılın saray süpürgesi kim bilir, kim örer ne olacaktı. Üzerine bir de Emine Ninenin sağlığı iyice
bozulmuş yataklara düşmüştü. Derin sessizlik esnasında Fatma Hanım olanı biteni gözden
geçirmişti. Hışımla ayağa kalktı. Herkes korkuya kapıldı. Fatma Hanım şimdi ne yapacak Allah
verdi demeyip iki tokat mı yapıştıracaktı yoksa ne olacaktı.  Kafalarda bu sorular gezerken
Fatma Hanım soluğu Gönül`ün tepesinde aldı ve “Gönül! Bizi maymun gibi oynattın, yakmaya
cüretin var da konuşmaya yok mu? Lütfen burayı terket! Yeter yaptıkların. Allah ıslah etsin böyle
geldin, böyle gidiyorsun.”diye bağırdı.
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       Gelin Gönül çaresiz başi önünde mutfağı terketti. Fatma Hanım daha bir hırsla devam
ederek.” Bu işte pes etmek yok! Emine Ninenin sağlığı gitgide kötüleşiyor ama bu işi
halledersek düzelebilir. En yakın zamanda saray süpürgesi oyası bulunsun. Gelin Gönül`e
ördürülsün ve yine Gelin Gönül tarafından Emine nineye, sabah kahvaltısı bahane edilerek,
takdim edilsin.”dedi bu konuşmaların ardından herkes dört bir koldan araştırmaya girişti.
Bahane ile komşuları Marifet teyze arandı. Telefonda torunlarıyla üç beş sohbetten sonra vefat
ettiği ögrenildi. Ardından el işi dergileri tarandı, çarsida benzerleri arandı, komşulara soruldu,
memleket arandı ama bir bilen Allahın kulu yok yok yok…

       Emine Ninenin artık canı kalmamış aygın baygın yatağında yatıyor ne konuşuyor ne bir şey
yiyordu.  Vasiyetnamelere başlamıştı. Mezarının yerini, kefeninin parasını, kendisinin morga
yatırılmamasını konuşuyor, Ayşe Teyze de her defasında “ Anne! Ağzından yel alsın daha
ölmeyecegiz dur bakalım.  Aaa! Nereden çikti bu muhabbet şimdi, hayret!  Babamın kendi
elleriyle diktiği asmadan üzüm yemeden mi gideceksin” diye konuyu değiştirmeye çalisiyordu.
Bu arada saray süpürgesi oyasının aranmasına devam ediliyordu. En sonunda torunlar
sayesinde çagin devası internet aracılığıyla saray süpürgesi oyası bulundu. Vakit kaybetmeden
bir gecede Gelin Gönül`e çatir çatir ördürüldü. Gelin Gönül`ün gözleri kan çanagina dönmüş.
Fakat ertesi sabaha bir çift yastık kılıfı hem de saray süpürgesi oyalı yastık kılıfı hazır edilmişti.
Ev ahalisi ise odalarına çekilmis bir kaç günün yorgunluğunu üzerlerinden atma heyecanı ile
pestil gibi yataklara yapışmıştı. 
                    Gece böyle geçmiş sabah olmuştu. Gelin Gönül erkenden yataktan fırlayıp mutfağa
inmiş Emine Ninenin kahvaltısını özene bezene hazırlamıştı. Ardından Fatma ablasının
kumandasıyla saray süpürgesi oyalı yastık kılıflarını, eteğinin lastiğine sıkıştırmıştı. Tepsiyi de
eline alıp merdivenlerden yukarıya büyük salonun yolunu tutmuştu. Fatma Hanım arkasından
“Ya Allah bismillah bu işi de hallettik inşallah” diye dualar etmişti. Gelin Gönül merdivenlerin
sonuna gelmiş salonun büyük kapısında duraklayıp nefes almış, ardından kapıyı hafifçe itelemiş
içeriye girmişti. Salonda yalnızca saatin tıkırtısı duyuluyordu. Buraya kadar herşey planlandığı
gibi işlemişti şimdi sakince Emine Nineye seslenecek onu uyandıracak, elini öpecek “Emanetini
buldum anne” diyecekti ki bundan sonrası hiç planlandığı gibi olmadı. Emine Nineye yaklaşip
seslendi seslenmesine ama Emine Nine uyanmayıverdi. Hane Gelin Gönül`ün hıçkırıklarıyla
doldu taştı. Nasip derler ya! Emine nine de nasipten öteye geçemedi. Daha saray süpürgesi
yastık kılıflarına kavuşamadan, Pehlivan Dedenin hatıralarıyla uyumadan, bir şekerleme dahi
yapmadan hakkın rahmetine kavuşuvermişti. Fatma Hanım ok gibi fırladı mutfaktan. Odalardaki
yataklar bir bir boşaldı ev ahalisi her zamanki hengâmesiyle büyük salonda toplandı. Gelin
Gönül Emine Ninenin el emeği ile dokunmuş olan halısına yığıldı. Herkes şaşkınlık içerisinde
donup kalmıştı. Bu zamana kadar birçok olaya şahit olan büyük salon da dâhil olmak üzere…
Duvarlar dile gelseler neler anlatacaklardı kim bilir. Bu sessizlikte konuşma sırası şimdi
onlardaydı aslında. Emine Nine yatağında bembeyaz suratıyla yatıyordu. Hatıralarını da alıp
ayrılmıştı salondan, Pehlivan Dedenin hatırası saray süpürgesi bile anlamsız duruyordu o
olmadan. Sonra bir el uzandı saatin sarkacına, sımsıkı tuttu, olduğu yerde saniyesini de,
dakikasını da durdurdu. Hayat durdu koca salonda. Başlar öne eğildi. Aynı el gözlerine uzandı
büyük ninenin sakince örttü ela gözlerinin kapaklarını. Bembeyaz bir çarsaf örtüldü yüzüne. Her
zamanki gibi hürmetler inatla gözlerden akarken terkedildi koca salon. Salonun koca kapısı,
saray süpürgesinden asla bahsedilmemek üzere sakince kapatıldı. Bir devir kapanır gibi…
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